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— Eu singura le-am pregatit pe toate, spune
mama triumfatoare. Mi-a luat doar jumatate de
ora!

— Jumatate de ora? repet eu, simtindu-ma
ca prezentatorul secundar al unei emisiuni de
teleshopping. Fantastic! Cum ai reusit?

— Pdi, imi1 raspunde mami luminandu-se la
fata, mi-am cumparat o masinarie absolut minu-
nata. Fetelor, vreti sa vedeti cum functioneaza
noua masinarie a lui buni?

— Dal striga Tessa s1 Anna, care sunt ridicol
de usor de atras in aventuri inedite.

Stiu ca, daca le-as spune ,Vreti sa studiati

FIZICA CUANTICA? pe tonul potrivit, aman-

doua ar striga ,DA!“. Apoi s-ar certa in legatura

cu care sa file prima la studiul fizicii cuantice.
Apoi eu le-as spune ,,Stiti ce e fizica cuantica?,
1ar Anna m-ar privi indiferenta si Tessa mi-ar
raspunde sfidatoare K ca ursuletul Paddington!®,
pentru ca ea intotdeauna trebuie sa dea un ras-
puns.

Cand mami iese grabita din bucatarie, Dan
iml arunca o privire de rau augur.

— Orice-ar f1, nu cumparam nimic, Imi Sop-
teste.

— Bine, dar nu..., 11 fac semn cu mainile.

— Ce?

— Nu f1 negativist!

— Nu sunt negativist! imi replica sotul meu,
mintind de-ngheata apele, pentru n-ar putea sa
arate mai negativist de-atat. Dar nici nu sunt
dispus sa mail cheltuiesc bani pe ideile mamei
tale, care...

— Sssss! 1-o0 retez eu.

— ...sunt de rahat, 1s1 termina Dan fraza.
Aparatul ala de facut sos de mere...
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— Stiu, stiu, 11 raspund cutremurandu-ma.
A fost o greseala. Am recunoscut doar.

Nu ma intelegeti gresit: sunt la fel de inte-
resata ca oricine altcineva de gadgeturile masive,
in stil retro american. Dar nenorocitul ala de ,apa-
rat traditional pentru sos de mere“ e gigantic.
Iar nol nu mancam aproape niciodata sos de
mere. S1 nicl nu-l folosim la ,toate piureurile
alea asa de utile®, cum s-a exprimat mami in
prezentarea promotionala. (Cat priveste plicu-
letele cu ,condiment lichid“... mai bine sa nu
luam vorba.)

Fiecare Incearca sa-si depaseasca suferinta
in felul lui. Pricep asta. Felul meu a fost sa fac
o cadere nervoasa. Felul lul mami este sa cli-
peasca des. Iar celalalt fel al e1 este sa le vanda
prietenilor sirudelor tot soiul de produse bizare.

Cand mama a Inceput sa organizeze ,petreceri
cu bijuterii®, am fost incantata. M-am gandit c-o
sa fie un hobby dragut care o sa-1 distraga aten-
tia de la suferinta. Asa ca i1-am cantat in struna,
am baut sampanie cu prietenele ei s1 am cum-
parat un colier pe gat si o bratara. A urmat o a
doua petrecere de genul asta la care n-am putut
sa ajung, dar se pare ca a fost una reusita.

Apol mami a organizat o ,petrecere cu uleiuri
esentiale®, la care am cumparat cadouri de Craciun
pentru toata familia lui Dan, asa ca a fost in
regula. Petrecerea cu vesela spaniola a fost si1
ea OK. Am cumparat nigte boluri pentru fapas’
pe care nu stiu daca le-am folosit o data.

Apol a venit petrecerea Trendieware.

O, Doamne! Numai amintindu-mi-o si ma
cutremur. Trendieware e o companie care produce

1. Gustar: calde sau reci, specifice bucatariel spaniole,
cu legume, branza sau fructe de mare.
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obiecte de imbracaminte din materiale elastice,
cu imprimeuri ,moderne si vii“ (infioratoare).
Fiecare piesa poate f1 purtata in vreo saispe
feluri diferite. Tu trebule sa-t1 alegi personali-
tatea (eu am fost Primavara Proaspata Extro-
vertita), 1ar vanzatoarea (mami) incearca sa te
convinga sa arunci la gunoi toate hainele vechi
si sa te imbraci numai cu toale Trendieware.

A fost oribil. Pentru varsta ei, mami e foarte
slaba, deci normal ca poate sa poarte un tub
elastic pe post de fusta. Dar prietenele e1? Ele
ce sa faca? Apartamentul era plin cu doamne
trecute de saizeci de ani care fie incercau, imbuf-
nate, sa-s1 traga o bluza elastica roz intens peste
sutienele enorme, fie se chinuiau sa-si dea seama
cum se pune Jacheta Trei in Unu (ti-ar fi tre-
buit un doctorat in mecanica), fie refuzau pur
si simplu sa participe la intreaga nebunie. Eu
am fost singura care a cumparat ceva — Rochia
Semnatura — pe care n-am imbracat-o nici macar
intr-un singur fel. Daramite in saispe!

Deloc surprinzator, dupa experienta asta, multe
dintre prietenele lui mami au lasat-o balta. La
urmatoarea ,petrecere cu bijuterii® n-am mai
aparut decat vreo gsase femeil. La ,petrecerea cu
luméanari parfumate“ n-am mai venit decat eu
s1 Lorna, care e cea mal veche g1 mai loiala
prietena a luli mami. Eu s1 Lorna am discutat
repede, cand mami iesise din camera, hotarand
ca obsesia asta cu vanzarile era o metoda ino-
fensiva prin care mami is1 procesa suferinta si
ca avea sa Inceteze de la sine. Dar nu s-a intam-
plat. Mama continua sa gaseasca tot felul de
chestil pe care sa le vanda. Si singura destul
de tampita ca sa continue sa le cumpere sunt
eu. (Lorna a zis ,nu mail am loc” in aparta-

ment — o migcare foarte inteligenta din partea
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el. Eu, in schimb, daca as servi scuza asta, n-as
avea nicl o gsansa: mami ar venl la mine acasa,
mi-ar arunca totul din dulapuri si-ar face loc.)

Stiu ca trebule sa organizam o interventie.
Dan a sugerat asta, eu am fost de acord s1 aman-
doi am stat de multe ori in pat, zicand categoric
ca ,,O sa discutam cu ea“. De fapt, data trecuta
cand am vizitat-o, chiar eram pregatita sa fac
asta. Dar s-a dovedit ca mami avea o z1 proasta.
Clipea des si foarte mult. Si se uita des si foarte
mult pe fereastra. Arata atat de jalnic s1 parea
atat de fragila, incat nu mi-am dorit decat sa-1
Inseninez viata... asa ca m-am trezit comandand
un aparat de facut sos de mere. (Situatia ar fi
putut sa fie s1 mai grava. As fi putut sa cumpar
feliatorul de sunca, cu design retro, editie spe-
ciala, care costa noua sute de lire — punctul
central al oricdrei bucdtdrii, o piesd unicd st dis-
tinctivd! Cred si eu!)

— Deci! Mami se intoarce in bucatarie, carand
in brate gadgetul alb pe care l-am zarit mai
devreme. E rogie in obraji si a capatat privirea
ala concentrata pe care o are intotdeauna inainte
de o prezentare. Atl putea sa credeti ca asta e
un robot de bucatarie obignuit. Dati-mi voie sa
va asigur ca aparatul asta, Creatorul de Legume,
e ceva complet diferit.

— ,Creatorul de Legume®? repeta Dan. Vrei
sa spul ca masginaria asta creeazd legume?

— Cu totii ne saturam de legume, ii da mama
inainte, 1gnorandu 1. Dar inchipuiti-va o moda-
litate complet noua de-a le prezenta! Inchlpultl—va
cincizeci s1 doua de sabloane de taiere complet
diferite, toate reunite in acest aparat extrem de
util, plus inca douasprezece gsabloane de taiere
absolut noi, care fac parte din Pachetul de Sezon
si pe care le primiti gratuit, daca va hotarati sa
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comandati robotul chiar azi! Cu fiecare cuvant,
mami ridica tonul. Creatorul de Legume e dis-
tractiv, sanatos s1atd? de simplu de folosit. Anna,
Tessa, vret1 sa-1 incercati?

— Da! striga Tessa in mod previzibil. Eu!

— Eu! miorlaie Anna. Eu!

Mami agaza gadgetul pe blatul de bucatarie,
la un morcov si-l1 baga in fanta robotului. Cu
totil privim amutiti cum morcovul se transforma
in ursulet.

— Ursuleti! tipa gemenele. Ursuleti din morcov!

Tipic. Trebuia sa ma astept la asta: mama
incearca sa le atraga pe fete in tabara ei. Dar
o sa fiu ferma.

— Cred ca deja avem prea multe gadgeturi,
spun cu tristete. Degl e adevarat ca asta arata
bine.

— Un studiu a demonstrat ca utilizarea unui
Creator de Legume duce la o crestere a consu-
mului de legume la copii cu treizeci la suta, spune
mami vesela.

Rahat! Ce studiu? Totusi nu vreau s-o provoc
ca sa nu Inceapa sa-mil toarne un sir intermi-
nabil de cifre inventate puse la dispozitie de
Laboratorul Autentic Creatorul de Legume, in
care lucreaza Oameni de Stiinta Autentici.

— Ulte ce risipa face, 11 atrag atentia. Uite
cate bucatele de morcovi au ramas.

— Pune-le In supa, 1mi raspunde mami pe
nerasuflate. Sunt foarte hranitoare. Fetelor, vreta
sa Incercam sa facem stelute din castraveti?

Nu cumpar robotul. Stiu ca sunt singurul e1
client, dar tot nu-1 cumpar. Hotarata, intorc spa-
tele aparatului si caut sa schimb subiectul de
discutie.
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— 51 altceva ce-al mai facut, mami? Ma duc
la micul ei avizier gi ma uit la biletele si bilete-
lele prinse pe el. A, curs de zumba! Pare dragut!

— Toate bucatelele ramase sunt colectate in
acest recipient extrem de util...

Mami se Incapataneaza sa-s1 continue pre-
zentarea.

— A, Through the High Maze'! exclam vazand
un exemplar cartonat pe masa. Am avut-o la
clubul de lectura. Ce impresie ti-a facut? Mie
mi s-a parut putin cam greoaie.

La drept vorbind, n-am citit decat vreo juma-
tate din Through the High Maze, desi e una din-
tre cartile alea pe care toata lumea le-a citit s1
urmeaza sa fie ecranizata. K scrisa de o tipa pe
care-o cheama Joss Burton, care si-a invins tul-
burarea de alimentatie pentru ca apoi sa infi-
inteze o companie de parfumuri numita Maze
(de unde s1 titlul). Tipa arata splendid, are parul
negru tuns scurt si o mesa alba care e semna-
tura ei. lar parfumurile sunt foarte bune, in spe-
cial Amber and Rose. Acum sustine conferinte
in cadrul carora 11 invata pe oamenn de afaceri
cum sa aiba succes, deci presupun ca e o sursa
de inspiratie, dar cred ca si1 de la prea multa
inspiratie ajungi sa ti se-aplece.

De fiecare data cand citesc despre oameni
din astia care sunt o sursa de inspiratie pentru
toata lumea, Incep prin a-1 admira s1 sfarsesc prin
a-mi spune: O, Doamne, de ce n-am strabatut
eu tot desertul pe jos sau de ce n-am invins eu
saracia debilitanta din copilarie? Sunt un om
de rahat!

1. In traducere, Prin labirintul inalt.
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